Como escribir sin.
Como decir, hacer, romper tendiendo las
[ ]
En la terraza.
(Siempre, ahí las [ ])
Y después calibrar a detalle,
Medir con cierta especificidad:
Medir con cierta
Medir con
Medir.
El porcentaje de posibilidades que caben en esta recámara.
O el florero que ahora funciona como personaje pasivo de una novela que está por escribirse.
Digo:
Aire y entonces vuelo.
O sopla el viento en lo molinos.
Digo:
Centímetro. Ciempiés. 100 pies de altura. Rascacielos. Hielos. Henos aquí, otra vez.
¿Ves?
Medir las palabras que uno, imana.
1 es el hombre.
1 ha elegido el lenguaje para denotar el distanciamiento.
Tú aquí. Yo allá. Ellos pueden permanecer acá.
Ahora, Yo aquí, Tú allá. Ellos, se pueden retirar si quieren.
Porque, por decir algo ahora:
Hoy te amo. Hoy te odio.
Y viceversa.
Pero no es así,
Siempre, quiero decir que
Hoy despierto y las luciérnagas aterrizan en el Nescafé.
Y está bien que así lo hagan.
Porque mañana se agotaran las risas.
Y el dinero del cajero.
Y aumentaran los gastos.
Y aumentaran.
Los
Gatos, también.